4、有一个都会叫无泪之城，由于内里的人惟有欢乐，没有泪水，然而厥后变了，这个都会仍旧叫无泪之城，然而是由于这个都会里的人的泪液，都流光了【无泪之城】。
我想起多年以前，大雪封山，一拨一拨送财神的人敲响我家的门。在祖母买下当年的第三张财神之后，祖父忍不住开口抱怨：“买那么多财神烧火呀？”祖母隐忍不言。祖父说到第n遍，祖母突然发怒了：“你懂什么！你没见刚才那媳妇抱的孩子，一双光脚露在外面冻得通红？！”祖母抬手擦擦眼睛，又接着去忙她的活计。就是在那个时候，我平生第一次把送财神和乞丐联系在了一起。世事的真相令人难以置信。我看见他们：白发苍苍或者怀抱婴孩，衣衫褴褛，眼含哀恳。这个发现让我满心震颤。我隐约看见了世界的另一重面具。这些羞怯的人，在乞讨外面罩上喜庆的外衣，用清贫的脚拖动着财神的鞋子。他们离开以后，我家的院子里留下了他们在新雪上踏出的印迹，局促，拖沓，深浅不一。更新的雪正试图把它们掩去。瑞雪兆丰年的雪，就这样第一次在我面前散布开凄凉的气息。那些踽踽走远的人，他们将去往哪里？他们，是否正在揭开人世深藏不露的某个部分？
秋天，山村的秋天，秋天的山村。这个我已经生存了19个年龄的场合，历来没有像即日如许让我着魔，心跳。以至我的所有思维都凝结在山村的秋色里不许自拔，脑里一片空缺。我手里紧紧地攥着一片飘落的红叶，就如拥抱了所有秋天，扯着她的裙裾，不让她离我而去。本来，最佳的本领即是用我那支惟有点滴墨水的笔来胡说八道地作称心的涂鸦，记下一点点画面，以作如醉如痴。
跟大印相处下来，知道他有点小成就，而且，有一个娇女友。叫依依。
然而她领会很多规则。那些规则，也大约是我所不耐心的。一年中最欣喜的季节，天然要数大年夜了。辞岁之后，从前辈获得压岁钱，红纸包着，放在枕边，只有过一宵，便不妨随便运用。睡在枕上，看着红包，想到来日买来的小鼓、刀、泥人、糖菩萨……但是她进入，又将一个福橘放在床头了。
